"ТРЕТИЙ РИМ"

         - А то как-то глупо получается: вы тут сидите, смотрите за порядком, а порядка никакого не получается. Такая ситуация может плачевно закончится.
         - Плачевно для кого?
     Сергей распрямляется, пожимает плечами:
         - Не знаю. Подумайте. - И расслабленно так, закинув руки за спину, возвращается к друзьям.

     За столиком молчание. Слышно, как у бармена играет мягкий и ненавязчивый джаз с солирующим пианино. Сергей садится, видит на столике миниатюрную, грамм на двести пятьдесят, бутылку коньяка:
         - Андрей! Совсем попутался? Мы где?
         - Сереж, что-то не так? Я тебя не понимаю. Это твоя идея была - ехать не знаю куда, делать неведомо что.
     Максим Лысый, вздыхает:
         - Таких я описывал в своём старом романе "Горячие головы на закуску".
     Лена:
         - Правильнее было бы "говорящие головы".

     Андрей:
         - "Без умолку говорящие головы на завтрак". Вот это было бы название! Даже романа никакого писать не надо! Одно название, и уже бест... бест-селлер! Запиши, Серёжа. - Андрей берет свой мобильник, к чехлу которого приделан откидной штопор, и пытается открыть бутылку.
     Все смотрят на Андрея. Играет джаз. Чувствуя на себе взгляды окружающих, Андрей негромко спрашивает:
         - И почему я не пьянею? А только наоборот: с каждым глотком всё трезвее и трезвее. Такое впечатление, будто к самой истине подбираюсь. К единственной и неповторимой истине. Почему так, Серёжа? ты не знаешь?
     Серёжа тяжело вздыхает:
         - Знаю, Андрюша, знаю.

     В офисе. Юлиан у подоконника, указывает Гере на кресло:
         - Садитесь.
         - В машине насиделся, постою.
         - Что ж, тогда давайте вообразим такую ситуацию: у нас есть мятная жевательная резинка, о которой мы ничего не знаем. Нам нужно продать её, и как можно скорее. Предполагаемый покупатель - дети и подростки.

     Гера:
         - Дети и подростки - две совершенно разные аудитории. Вам это любой психолог подтвердит.
         - Правильно. Мы будем ориентироваться на подростков. От вас требуется не только увлекательно...
         - Я понял. Сколько это будет стоить?
         - По-моему, сейчас не принципиально... Лариса, когда ты последний раз покупала жвачку?
         - Я спрашиваю, сколько будет стоить моя работа?
         - А-а. Пока неизвестно. Многое зависит от заказчика. Мы же не единственная креативная фирма... к сожалению...

     Гера приближается к Юлиану, протягивает через столик видеокассету:
         - Посмотрите. Здесь более восьмидесяти работ, сделанных по моим сценариям. Половину из них, на фестивале "Ночь пожирателей рекламы", публика приняла очень даже тепло.
     Юлиан берёт кассету. Руки их на мгновение замирают, взгляды сталкиваются.
         - Потребуется моя помощь, звоните, - и Гера протягивает визитку.
         - Что ж... до встречи.

     К бармену подходит какой-то мужчина:
         - Я ещё коньяк заказывал...
         - Да. Заказывали. - Бармен, не глядя на клиента, протирает и без того чистые бокалы.
         - Так где же он?
     Бармен пожимает плечами. На секунду замирает. Смотрит на вопрошающего. Ставит бокал к десятку таких же прозрачных бокалов, приближается к клиенту:
         - Вы ещё что-то хотите заказать?
         - Нет. Я хочу получить бутылку коньяка, за которую уже расплатился.
         - Так вы её взяли десять минут назад. - И бармен, вытягивая шею, указывает мужчине на столик, за которым как раз разливают коньяк.

     Максим Лысый:
         - Вот смотрю я на вас, ребята, и складывается у меня такое впечатление, что вы...
     Андрей:
         - От коньяка-то не откажешься? Хороший должен быть коньяк.
     Сергей - Максиму:
         - Так что - мы?

     Максим, нерешительно:
         - Ну-у... то ли голубые, то ли просто авантюристы. На сценаристов вы как-то не тянете.
     Андрей, пригласительно поднимая полную рюмку:
         - Э-х, были бы мы голубые, не сидели бы в этой дыре, а давно, давно бы уже при деле были, да-а... - и выпивает.
     Сергей:
         - Вот что значит литератор: в корень зрит. Конечно же авантюристы. Просто авантюристы.
     Лена делает маленький глоток. Максим приподнимает рюмку и ставит её на место.

     Незаметно для всех у столика оказывается Галя, радостно сообщает:
         - Уфф. Получилось. Шанс есть!
     Лена:
         - А что спрашивали? В чём работа?
     Галя - Лене:
         - Если я правильно поняла ситуацию, реклама нижнего женского белья. Спрашивали... Слушай, там сейчас этот пошёл, Гера, а за ним ещё один пролезть хочет. Ты лучше иди, а поговорим после.
     Лена встаёт, предлагает свой стул Гале, сама себе говорит:
         - Ну, не пуха, - и уходит.
     Андрей - ей вслед:
         - К чёрту!

     К столику подходит мужчина, потерявший свой коньяк, кладёт руку на плечо Андрея:
         - К чёрту, значит?
     Все молчат. Галя, не понимая, в чём дело, смотрит то на одно лицо, то на другое. Андрей, вывернув шею, смотрит на своё плечо, оккупированное чьей-то ладонью.

     Первым не выдерживает Сергей:
         - Чего надо?
         - Чего надо? Коньяка надо.
     Сергей:
         - Та бери стул, подтягивайся. Накатим рюмаху.
         - Рюмаху?! Я вам покажу - рюмаху! Я сейчас охрану позову. Рюмаху.
     Галя:
         - Правильно. И я думаю...
         - А ты помалкивай. Тебя я видел. Ты здесь не первый день... ра-ботаешь... - и мужчина быстрым шагом направляется к охраннику.

     Андрей:
         - Сергей. Ты когда-нибудь играл в игру "сто грамм без закуски за двадцать секунд"?
     Галя:
         - Ребята, перестаньте, вас выгонят отсюда...
     Сергей (глядя на Галю), очень недовольно:
         - А что этот мужик про работу сказал? Твои фотографии, значит, это прикол такой?
     Галя краснеет, неуверенно говорит:
         - Я его первый раз... я первый раз здесь...
     Андрей выпивает прямо из бутылки, остатки протягивает Сергею:
         - Давай. Быстро-быстро, время идёт.

     Сергей крутит пальцем у виска:
         - Я похож на самоубийцу...
     Андрей допивает коньяк, встаёт, идёт к урне, выкидывает бутылку, возвращается за столик, к которому уже приближаются тот самый мужчина и охранник.

     На третьем этаже Лена выходит из лифта. Тинэйджер вынимает из уха один наушник, агрессивно преграждает Лене путь:
         - Я пропустил уже семь человек. А пришёл сюда первым. Надо же как-то уважать чужое время...
         - Ты в "Третий Рим"?
         - А куда же ещё?
         - Хорошо. Через пять минут мы тебя пригласим. Готовься.
         - А чё готовиться-то? Я всегда готов...
         - Причешись, майку заправь. Наш директор терпеть не может разгильдяев.

     Из офиса выходит Гера, видит Лену, закрывает и тотчас открывает перед ней дверь. Лена, благодарно кивнув, входит в офис. Гера закрывает за ней дверь. Держится за дверную ручку, смотрит на тинэйджера.
         - Чиво? - тинэйджер ещё раз вынимает из уха тот же самый наушник.
         - Ничиво, - Гера направляется к лифту, останавливается, хочет дать пареньку подзатыльник, паренёк весь съёживается и зажмуривает глаза, Гера передумывает, идёт к лестнице, бежит вниз.

     Андрей, облокотившись о стол, смотрит осоловелым взглядом на пепельницу. Сергей расслабленно курит, пускает дым в потолок. Максим читает какую-то книгу. Галя, держась за свою сумочку как за последнюю надежду, обращается к Максиму:
         - Вы один здесь нормальный. Скажите им...
         -А? - Максим отрывается от книжки; будто он сильно увлечён чтением и, вместе с тем, будто давно ждал вопроса.
         - Что случилось? Я ничего не понимаю. - Кажется, что она вот-вот разревётся.
         - Понятия не имею. Сидим.
     Галя кивает на мужчину с охранником, что стоят в двух шагах и о чём-то негромко переговариваются.
         - Зачем милиция? Никто же ничего не сделал...

     Максим:
         - Я не знаю. Я ничего не видел.
     Андрей, глухо:
         - Дерьмо всплывёт.
         - Посмотрим, Андрюша, что и где всплывёт, - ничего не понимающий и от этого злой Сергей с чувством тушит окурок.
     Мужчина, оставшийся без коньяка, громко произносит:
         - А вот и менты.
         - Ага, как вызывают, так доблестную милицию, а как приезжают, так жалкие мусора. - Андрей отрывает взгляд от пепельницы, с тоскою смотрит на Галю, - Галина, милая, у меня к тебе просьба.
         - А меня не заберут с вами? - Галя явно напугана происходящим.
         - Оставь, дело не в этом. Мы сейчас уедем, а через сколько-то вернёмся. Попроси Лену дождаться нас. Пожалуйста, попроси.
         - А сколько вас ждать?

     Максим, глядя в свою книгу:
         - Больше двух часов не продержат.
     Андрей:
         - О, слышу голос профессионала.
     Сергей:
         - Да за что нас забирают?!
     Мужчина:
         - За красивые глаза.

     Подошедшие менты:
         - Где?
     Охранник кивает:
         - Вот.
         - Поехали.
     Сергей с Андреем встают, собирается встать и Галя, но Максим успевает коснуться её ноги: сиди и не рыпайся. Засидевшийся на одном месте Андрей потягивается, смотрит на мужчину, поднявшего кипиш:
         - И ты с нами.
     От уверенного тона победителя ничего не остаётся; он поворачивается то к одному, то к другому и почти оправдывается:
         - Господа... господа... я не могу ехать... у меня встреча... мне нужно быть здесь...
     Андрей, задвинув под стол стул, неторопливо выдвигает его обратно, неторопливо растягивает:
         - Ну-у, на нет... и суда... нет.

     Один из ментов (более старший):
         - Отставить цирк. На выход.
         - Господа...
     Младший мент:
         - Какие мы господа, мы - товарищи.
         - Товарищи.
     Старший:
         - Тамбовский волк тебе товарищ. Хватит копошиться.
     Младший:
         - Хомо хомини лупус эст. - И, увидев сияющее лицо Максима, подходит к столику, - а ты чего лыбишься как кот на сметану? Документы.

     Максим торопливо находит и протягивает паспорт. Мент открывает нужную страницу, зачитывает:
         - Максим Абрамович Шварцман... - Не глядя на Максима, возвращает паспорт, направляется к выходу, громко и всем говорит, - Всё. Поехали. Раньше сядем, раньше выпьем...
     За ним идут Сергей с Андреем, следом - понурый мужчина, шествие замыкает второй мент с охранником.

     В ментовской машине. Тот мент, что проверял документы у Лысого:
         - Вот поубивал бы. Честное слово, поубивал бы.
     Второй, который за рулём:
         - Кого?
         - Да этих, охранников. Лицензии на оружие купили, сидят весь день, кроссворды отгадывают, а как внештатная ситуация, так к нам бежать: дяденьки, помогите, не справляемся.
     Который за рулём:
         - Правильно. А куда же ему ещё...
         - Э нет. Я бы на его месте завёл бы всех в комнату...
     Мужчина:
         - Ребята... да ладно вам... может разойдёмся... с миром.

     Тот, который философ:
         - О. Заварил кашу, а теперь на попятную? С миром. Разбирайтесь без меня? Так, что ли, по твоей логике, получается? Да?
     Который за рулём:
         - Вот таких и надо убивать. Поднимут крик, всех со своих мест посрывают, а сами: у меня деловая встреча, ни минуты свободной, вы как-нибудь без меня...
     Андрей включается в беседу:
         - Убивать нельзя. Труп хуже врага.
     Философствующий мент от такой сентенции шалеет, выкручивается на своём сидении так, чтобы видеть говорящего:
         - Труп хуже врага?! В "Московском Комсомольце" я такого не читал.

     Андрей смотрит в окно:
         - Это закрытая информация. Не для... "Московского Комсомольца".
         - Интересно-интересно. Давай-ка выкладывай свою закрытую информацию.
         - Ничего интересного тут нет. - (Вполне возможно, что Андрей сочиняет на ходу.) - Господь создал людей, а дьявол создал врагов. Тогда Господь сказал людям: близко не трогайте эту мерзость, а то мёртвая она хуже, чем живая. С того времени всякая мерзость плодится и размножается, а нормальные люди гибнут.
     Машина останавливается у местного отделения.
         - Никогда ничего подобного не слыхал. Ты откуда такое взял?
     Тот, что за рулём, открывает дверь:
         - Пусть он тебе письменно изложит. А ты выучишь и мне... доступно перескажешь, - смеётся своей придумке и выходит из машины.

     Парни в отделение проходят первыми.
     Мужчина останавливается на крыльце, входить не торопится:
         - Послушайте, у меня действительно нет времени.
         - А мы долго не задержим. Накатаешь на ребят заяву и... бегом на банкет. Или куда там.
         - Нет. - Он, видно, обрёл былую уверенность. - Заявления я писать не собираюсь и не буду. Просто парни пьяные, вот вы с этим и разберитесь.
     Тот, что был за рулём:
         - Бензин казённый. Парни пьяные. Так надо их проветрить. Прокатились с ветерком, правда?
     Небольшая заминка. Стоят на крыльце, более молодой и более любопытный держит дверь полуоткрытой.
     Мужчина:
         - Так... так я готов... неустойку заплатить.
     Старший:
         - Ладно... свободны.
         - Могу идти?
     Более молодой открывает дверь:
         - Да. Заявление составим, и пойдёте. Пожалуйста, - жест, приглашающий внутрь помещения.

     У женщины за "Одноруким бандитом" выпадает выигрыш: железный карман наполняется жетонами. На этот приятный шелест оборачиваются соседние игроки.

     Максим Лысый в офисе "Третьего Рима". Молчит. Нервно хрустит пальцами, вертит по сторонам головой, интересуется: что делает одна секретарша, что - другая? Юлиан, напротив него, спокойно пьёт чай.
     Лариса:
         - Вы принесли резюме?
         - Нет. - Максим шарит по всем карманам. - Но я принёс книгу.
     Он достаёт из внутреннего кармана книжку в мягкой обложке, демонстрирует её присутствующим:
         - Вот. Моя фамилия, наверное, мало вам что скажет, но в позапрошлом году я с этой вещицей номинировался на антибукеровскую премию. Максим Лысый попал как в длинный список, так и в шортлист. По интернету этот факт можно быстро проверить.

     Юлиан (продолжая пить чай):
         - А вы читали "Зрелые яблоки падают"?
         - Нет. А кто автор?
         - Не помню, хотя роман занятный. Я бы его всем сценаристам рекомендовал как настольную книгу.
         - Очень интересно. Обязательно прочту. А в каком издательстве выходил роман?
         - Это не важно. Важно то, что там описан сам феномен вызревания произведения, будь то картина или стихотворение, и как оно уходит в другие руки. Потрясающие наблюдения.
         - И вы не помните автора?
     Юлиан ставит на стол чашку.
         - Одним словом, наше кинообъединение мало известно российскому рынку. И как всякому молодому предприятию, нам бы хотелось создать нечто... нечто такое... лицо... Вы готовы рискнуть?

     Максим мелко-мелко трясёт головой: не пробовал, но готов в огонь и воду.
         - В случае успеха на вас свалится масса работы, только и будете, что накручивать цену и рулить. Но сейчас наша задача много скромнее. Вообразите себе подростков. Вспомните их рассеянное внимание, которое не способно удержать в голове ни одного предмета, кроме примитивного секса. Понимаете, что от вас требуется?
     Максим не понимает. Он кивает, но не так уверенно, не так торопливо, как в прошлый раз.
         - Необходимо всеми аудиовизуальными средствами привлечь их внимание к жевательной резинке. Как профессионал скажу вам, что здесь требуется и философия, и целая политика. - Юлиан протягивает Максиму пластинку жевательной резинки, - попробуйте, ощутите, войдите во вкус. Может, возникнут какие ассоциации, а я пока немного проветрюсь. Устал... Шура, сделай Максиму кофе.

     Галя за столиком одна. То смотрит по сторонам, то заглядывает в свою сумочку, перебирает содержимое: расчёска, зеркальце, документы, салфетка, скомканный целлофановый пакетик, огрызок карандаша, губная помада...
     Рядом садится некто в тёмных очках, смотрит на действия Гали, спрашивает:
         - Можно присесть?
         - Да. Пожалуйста.
         - Работаете?
         - Нет пока. Только собираюсь.
         - Что заказать?

     Галя перестаёт копаться в сумочке, смотрит на подсевшего мужчину:
         - Не поняла.
         - Пить, спрашиваю, что будете?
         - В каком смысле?
         - В самом прямом. Или я ошибся?
         - Вполне возможно, что вы и ошиблись.
         - Что значит - вполне возможно? Вы хотите сказать, что вполне возможно, что я прав?
         - Вы - Владимир?
         - Какой Владимир?
         - Владимир. Режиссёр. Назначил мне встречу...
         - И не пришёл.
         - Не пришёл. Я его уже три часа жду.
         - Три часа. Ждёте режиссёра. Не скучно?
         - Нет. Успела на собеседование сходить, с людьми хорошими познакомилась.
         - С людьми. Хорошими. А они вас обманули и бросили.
         - Не думаю. Вряд ли. Они обещали вернуться.
         - Из туалета?
         - Мм? - Галя несколько секунд смотрит на собеседника, а затем смеётся, - почему из туалета? Из милиции!

     Подходит Лена, слышит последнюю фразу, молча садится, пристально смотрит на незнакомого мужчину, спрашивает:
         - А где все? За дешёвым пивом побежали?
     Галя искренне отвечает:
         - Если бы... Ребят в милицию забрали... Максим пошёл за тобой. Скоро, думаю, все вернутся.
         - А вы кто?
         - А вы? - мужчина, похоже, волнуется, потому переспрашивает с ещё большим презрением, нежели Лена. Но Лена молчит. Лена смотрит на Галю. Галя пугливо пожимает плечами. Галя что-то начинает понимать. Галя смотрит на мужчину. Мужчина озирается в поиске свободного столика.Галя:
         - Вы что-то хотели?

     Мужчина молча встаёт и идёт, задевая спины посетителей, к дальнему, неубранному, но и не занятому никем столику.
     Галя объясняет:
         - Просто напился, решил пообщаться.
     Лена, похоже, чем-то раздражена:
         - Пообщаться решил, верно. А пить не пил. Ни грамма... Так где Сергей, где... Андрей.
         - Ну я же говорю, в милицию их забрали, скоро должны отпустить. Документы проверят и отпустят. Две минуты их можно же подождать?
         - А почему я их вообще должна ждать?

     Галя, смущённо, словно выдавая чужую тайну:
         - Андрей очень просил... тебя его подождать... У него к тебе что-то важное. Вот. Или ты торопишься?
         - Тороплюсь. Но две минуты подожду.
         - Ну... не две конечно...
         - Хорошо. Подожду три минуты. - Лена встаёт, направляется к барной стойке.А к столику подходит молодой человек, отдалённо напоминающий Сергея. Одет хорошо и небрежно, будто бы только что из Европы.
         - Извините. Вы, случайно, не Галина?
     Галя от радости и смущения встаёт:
         - Да, я Галя. А вы - Владимир.
     Владимир садится, пододвигает Галин стул ближе к себе, спокойно говорит:
         - А я, значит, Владимир. Простите за такое дикое опоздание, только что с площадки. Портфолио принесли?
         - Что?
         - Портфолио, спрашиваю, сделали? Или нам срочно в студию ехать?
         - В какую студию?
         - Галя, это невыносимо. Все вокруг прикидываются валенками и чайниками. Нам нужно фотографа сейчас искать? или вы сделали, о чём я вас просил.

     Галя, поняв, о чём речь, протягивает фотоальбом:
         - Вообще-то можно на ты.
     Лена кричит:
         - Галя. Ты голодная? Взять тебе пиццу?
         - Нет-нет, спасибо, я не хочу.
         - Вы с подругой пришли? Замечательно. - Владимир небрежно пролистывает фотографии. - Подруга тоже ищет работу?
         - Да. То есть нет. Работа у неё вроде есть...
         - Ага. Значит, нужна подработка. Понимаю.
     За столик садится Лена, ставит перед собой поднос, на котором тарелка с пиццей, стакан апельсинового сока, пластмассовые нож и вилка.
         - Ничего, что я буду при вас есть?
     Владимир вопрос игнорирует, а Галя торопливо их знакомит:
         - Это Владимир, я рассказывала, режиссер. А это Лена, она... она сценарии пишет. К разным сериалам.
     Владимир смотрит на Лену (Лена приступает к разделыванию пиццы):
         - В нашем проекте сценаристы пока не нужны. К сожалению. Попробуй объясни... некоторым... что всякая съёмка, даже самая позорная, начинается с предварительного наброска. Им же известен один набросок - смета.

     Лена:
         - И смету ваши продюсеры составляют в бане, в промежутке между...
         - Вопрос понят. На аренду офиса мы пока не заработали. Сейчас запустим проект, через пару месяцев будет собственное помещение. Вы, кстати, не желаете попробовать себя в качестве актрисы? У вас интересные данные.
         - А требуются, вероятно, такие качества, как раскованность и циничное отношение к действительности.
         - Зачем? Не обязательно прям уж так и циничное. Встречаются вполне искренние натуры... Все с чего-то начинали. Мадонна, посмотрите. Тот же Сильвестр Сталонне. И эта, как её, порнозвезда восьмидесятых...
     (Галя испуганно прижимает ладонь к губам.)
     Лена:
         - Лия Ахиджакова, Нонна Мордюкова, Андрей Миронов...
     Владимир:
         - Поймите, я не настаиваю...
     Лена:
         - До свидания.

     Владимир:
         - Я не настаиваю на полном натурализме. У нас очень, очень мягкие требования...
         - До свидания.
         - Во-первых, что такое российский рынок и что такое российский зритель мы понимаем. А во-вторых...
         - Я вам сказала: прощайте. Галя... - Лена показывает глазами на фотоальбом. Галя тянется за своими фотографиями, робко выдёргивает их из режиссёрских рук.
         - Что ж. Как знаете. Понадобятся деньги - приходите. - Владимир оставляет на столе две визитные карточки, встаёт и, едва заметно поклонившись, направляется к выходу.

     Максим в офисе, в кресле, вертит на столике пустую чашку. Стремительно входит Юлиан, бодр и свеж, останавливается за спиной Максима:
         - Итак? Наши успехи?
         - Юлиан. Знаете. Я привык письменно. Я думаю рукой. Мне бы лист и карандаш.
         - Э-эх... Лариса, Шура, вы что, отдыхали?

     В офис входит высокая, с вызовом одетая девушка, держит на руках диванную собачку, на собачке ошейник, сверкающий крупными драгоценными камнями.
         - "Третий Рим"? Я не ошиблась? Мне нужен Николай, продюсер.
         - Я продюсер. Меня зовут Юлиан.
         - Значит, у ваших телефонисток плохая дикция. Здравствуйте. Меня зовут Ася. Ася Залупанская. Я хочу серьёзно поговорить с вами.
         - Я занят.
         - Вы не поняли. Я жена, подруга и любовница Кости Залупанского, арт-директора "Глобал-Медиа-Пресс".
         - Проходите, пожалуйста. - Юлиан указывает на место рядом с Максимом. Сам присаживается на подлокотник кресла напротив собеседников.
     Но Ася, прежде чем пройти к столику, наклоняется к Ларисе:
         - У вас нет минералки без газа? Мой Марчелло перенервничал, очень хочет пить.
     Лариса молча протягивает бутылку с минералкой.
         - Будьте добры, налейте в блюдце. - И Ася проходит к столику, садится, неотрывно смотрит на Юлиана, но ничего не говорит.

     Юлиан:
         - Так на чём мы остановились?
     Максим:
         - Насчёт бумажки...
     Ася:
         - Мы с мужем посоветовались и пришли к общему выводу, что в этой стране варварское отношение к животным. - Ася замолкает и смотрит, какой эффект произвели её слова.
     Максим:
         - А к людям?
     Юлиан:
         - Максим, я вас позову.
     Ася, выкрутив шею, смотрит, как Максим закрывает за собою дверь.
         - Так вот. Люди, о которых мы только что говорили. Люди заводят полукровок от так называемых внеплановых вязок, а как любимцы подрастают, спохватываются: ах, нужна родословная, ах, нужно купить хороший паспорт. А вы удивляетесь, почему в цивилизованном мире нам не оказывают доверия.

     Юлиан как-то сникает, лицо становится серым, голос вялым:
         - Что же вы предлагаете. Ситуация, на мой взгляд, совершенно безвыходная.
         - Да. Костик тоже так считал. Пока я его не переубедила. Кстати, а где у вас монтажный стол?
         - Какой стол?
         - У моего мужа монтажный стол прямо в студии. Правда, павильона собственного нет, приходится мотаться то на Мосфильм, то на Горького, но монтаж он никому не доверяет.
         - Так в чём вы смогли убедить Костю?
         - Да. Согласна. Костя упрямый. Но свои ошибки признавать умеет. Мы поняли, что нужна широкомасштабная акция. С привлечением всех СМИ. Журналы муж взял на себя. Я отвечаю за позиционирование наших идей на телевизионном рынке. Вы готовы принять участие в нашем проекте?
         - На каких условиях?
         - Вы ещё спрашиваете. Разумеется, на самых бескомпромиссных!

     Галя передразнивает Владимира (и вот-вот, кажется, заплачет):
         - Я только что с площадки.
     Лена молча доедает пиццу, запивает соком.
     Галя:
         - На аренду офиса мы не заработали. Это я, что ли, должна им на аренду офиса?
     Лена:
         - Как тебе Серёжа?
         - Какой Серёжа.
         - Сергей и Андрей. Которых мы... если я не ошибаюсь, ждём уже три минуты.
         - Странные они.
         - Да. Верно. Странные. А чем?
         - Чем? Не знаю чем. Я как-то не могу понять, когда они врут, а когда правду говорят... Когда шутят, а когда серьёзно.
     Появляется Максим Лысый, но к столику не подходит, а лишь кивнув, сразу направляется к бармену:
         - Водки.
         - Сколько?
         - Много.
         - Какой?
         - Нормальной.
         - И ещё...
         - И ещё пива.
         - Много?
         - Нет. Чуть-чуть.
         - Это сколько?
         - Кружку.
         - Хорошо... Можете сейчас расплатиться?
         - А когда же ещё? Я только сейчас и могу...

     Максим Лысый встаёт из-за стола. Смотрит то на Лену, то на Галю, то на пустой графин. Заявляет:
         - А сейчас у меня будет нервный срыв.
     Идёт к бармену.
     Галя:
         - Я боюсь. Я боюсь. Ему больше нельзя.
     Максим упирается ладонями в стойку:
         - Водки можно?
         - Сколько?
         - Много.
         - Какой?
         - Нормальной.
         - И ещё...
         - И ещё пива.
         - Много?
         - Нет. Чуть-чуть.
         - Это сколько?
         - Кружку.
         - Хорошо... Можете расплатиться?
         - Ммм... нет. Больше не могу.

     Бармен садится на свой табурет.
         - Водки, спрашиваю, можно?
     Бармен молчит.
     Максим возвращается к столику. Смотрит то на Галю, то на Лену. Встаёт на стул. Со стула перешагивает на стол. Победно оглядывает публику. На него никто не обращает внимания.
         - Люди. Я обращаюсь к вам. Обращаюсь, как к судьям, которые судят бескорыстно и невзирая на лица... Так... Что я хотел сказать?! Я хотел сказать, что все мы только что видели плохое кино... Так... И никто, никто из нас не признался, что главный мудак этого безобразия - писатель... Если мы признаем... То мы признаем, что продюсер был слеп. Режиссёр был слеп. Оператор слеп. Актёры. Художники. Костюмеры. Рабочие. Все, все... А это не так! Почему же тогда получилось такое плохое кино? Я вас спрашиваю: почему?! А потому, скажу я вам, что хорошее, умное кино не выгодно, во-первых, а во-вторых, во-вторых... опасно! Да: опасно!!!

     За одним из столиков - двое мужчин и девушка. Один из мужчин:
         - Пожалуйста. Прямое подтверждение моих слов: раз умное искусство опасно, то нужно сделать вид, что его нет.
     Второй мужчина:
         - И куда же оно девается?
     Девушка, сама не понимая, что говорит:
         - Тихо умирает.
         - Какая чушь!!!

     Первый мужчина:
         - Не скажи. Искусство на самом деле та ещё кокетка, без зрителя быстро чахнет, а расцветают так называемые низкие жанры...
     А Максим-то, хоть и пьян, слышит всё:
         - Правильно! В самую точку. Расцветают низкие жанры. И художник, художник моего уровня, художник не позволяет себе опуститься, художник умирает в молчании.
     Подошедший охранник протягивает Максиму руку:
         - Не говори ерунды. Я помогу тебе опуститься.

     Андрей с Сергеем в рекреации для задержанных. Никого, кроме скучающего дежурного, нет.
     Андрей:
         - Ну, вот. Теперь найдут гашиш, и дадут нам по пять лет. А всё из-за чего? Всё из-за того, что бармен бутылки перепутал...
     Сергей, громким полушёпотом:
         - У тебя с собой гашиш?! И ты всё время молчал?!
         - В том-то и дело, что у меня ничего такого нет.
         - Тогда молчи. Устроил историю. А почему у твоего великого русского писателя фамилия такая?
         - Творческий псевдоним у человека... А у него и нос такой. Ты что, не заметил.
         - Может и заметил. Только не пойму, где ты его откопал?
         - Понятия не имею. По телевизору видел, во "Времечке". Прямо гвоздь программы: Максим Лысый поливает грязью министра культуры. А тут гляжу, идёт, свою харизму впереди себя несёт, ну, думаю, не к добру. Так оно и получилось.
         - Так ты и книг его не читал?
         - Конечно нет! Когда я книги читал, смеёшься? - Андрей прячет перстень в ботинок, потому говорит скорее машинально, особенно не соображая. - А чё ты вдруг о нём вспомнил?
         - Так.
         - О бля! Это же наш участок! - восклицает дежурный, откладывает газету, поворачивается к задержанным, - читали? На Трубной площади мостовая чуть не просела. Могла уйти под землю аж на десять метров!

     Андрей, тихо:
         - Чуть - не считается.
     Сергей - дежурному:
         - Это что. В Кунцево, вон, новый дом построили. А через неделю он рухнул. Хорошо ещё, жильцы не успели въехать.
         - Да-а, всё зыбко, - дежурный сдерживает зевок, - всё ненадёжно.
     Андрей, ещё тише:
         - В деревню надо ехать.
     Дежурный:
         - В деревню надо ехать.


     (ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ)