Анна Дринк

ЧТО-ТО ВРОДЕ ИНТЕРВЬЮ

Страницы: 1[2][3][4]

    Мы делали для Анны так называемую "персональную страничку". Как показывает статистика (и Гостевая книга), несколько её коротких рассказов пользуются большей популярностью, нежели весь наш трёхлетний журнал со всеми нашими авторами. И так как рубрика "Миниатюры" почти загнулась, Редакция приняла простое решение: взять у молчаливой и скрытной Анны Дринк интервью. Грязный PR? Возможно.

    Анна ответила так:
        - Что ж, ты припёрся с диктофоном, значит твоя память ещё хуже моей. Давай я тогда наболтаю, что считаю нужным, и ты, что считаешь ненужным, повыкидываешь. Всё равно ведь любой журнал подгоняет публикацию под свою политику. А дурацкие вопросы…

    Так мы и поступили. Только выкидывать лишнее и монтировать оставшееся взялась сама хозяйка своих слов. Получилось что-то вроде

    Дурацкие вопросы провоцируют дурацкие ответы. Можно, конечно, выкручиваться и отвечать что-то оригинальное, но, сам понимаешь, - присылают к тебе специально обученного человека, эдакую очаровашку, рюмка-вторая, ты подпадаешь под очарование этого специалиста, и, сам того не замечая, начинаешь говорить именно то, чего от тебя ждут. Что-то вроде гипноза или телепатии. Да? "Какой вы предпочитаете чай?" Вроде, никакой. Вроде, мне по фигу. Вроде, сегодня такой, завтра совсем другой. Заглядываешь в напечатанное интервью и выясняешь, что любишь антисидативный (я правильно выразилась?) настой. Может, я говорила такое, а может и нет. Хрен вспомнишь, хрен докажешь. А главное - зачем? Оно кому нужно?

    Это же очень интересная проблема, согласись. Долго задавать одни и те же вопросы, о которых человек и думать не собирался. Не обязательно рекламировать стиральный порошок в лоб: "Этот порошок самый лучший!" В таком случае я назло рекламе никогда не куплю этот порошок. Но можно каждое утро меня доставать одним и тем же вопросом: "Какой порошок вы предпочитаете?" И дабы от тебя отвязались, отвечаешь: "А такой-то!" Бах, нарываешься на заковырку: "А почему???" Вот, блин, начинаешь париться: а какой, а почему, а действительно, что я - хуже других?
    Да оно и хорошо, что люди так долго парятся с такой чепухой. Зато глупостей не делают… Не уверена… А зато как приятно уверенно сказать: я покупаю только такой порошок, пользуюсь только этой связью…

    Вообще, если бы журналисты изобретали новые вопросы… Это я, кажется, где-то у тебя прочла, да? Задал дважды один и тот же вопрос (каковы ваши творческие планы?) - временная дисквалификация, как у спортсменов, которые допинг принимают. С помощью интернета это вообще просто проверить: кто задаёт одни и те же вопросы, а кто не парится с одними и теми же ответами. Ага, эту чушь ты уже нёс в прошлом месяце, давай что-нибудь новенькое… Беда в том, что на самом деле никто не хочет ничего новенького. Нужны привычные вопросы и привычные ответы. Чтоб в говорящих я узнавал себе: точно, я же считаю точно так же! Хрена, ты вообще ничего не считаешь (если только бабки).

    Тебя удивляет, что я на рекламу взъелась? Нет, не взъелась. Просто авторы, то есть люди, пишущие, вроде бы, бескорыстно, вроде бы для себя… авторы начинают осваивать и использовать такие же методы: читатель от меня ждёт… Ничего читатель не ждёт! Тем более от тебя!!! Ему на тебя…

    Хороши такие речевые фигуры:
        - Я тоже считаю, что нужно купить…
        - Да, ты прав, в этом магазине…
        - Я с тобой согласен, лучше пойти…
        - Ты верно заметил, что…
    Я согласна с тобой, всё это работает.

    В конечном итоге, все порошки, как и всё пиво, из одной бочки. Рекламе без разницы, за какой бутылкой ты побежишь. Важно задать тебе направление, сформировать стиль жизни. Тебе кажется, что я говорю банальные вещи? Погоди, тебе сейчас кажется, что рекламируют приблизительно такое: без мобильного телефона не проживёшь, с таким мобильным ходить сейчас модно, а пользоваться таким-то сотовым оператором - выгодно? Ха-ха-ха. Речь совсем, совсем, мой дорогой, о другом. Вот, по радио, сейчас крутят, шикарный пример, звучит так:
    "Нам придётся отказаться от уборщицы. Вы её зарплату потратили на телефонные разговоры. Но если бы вы пользовались услугами…" И всё завершает слоган: "… средство от головной боли руководителя".
    Ну, о чём эта реклама? О том, что уборщица - не человек. Что можно её зарплату просадить на разговоры, а после - выгнать. И, разумеется, бороться нужно с головной болью руководителя, а не уборщицы. Как? Всего лишь объяснить ему, что безвыходных ситуаций нет, что если ты круглыми сутками шаришься по порносайтам, то смело сокращай жалованье тех, кого с лёгкостью можно заменить. Ты понимаешь меня? И это, по-твоему, банально? Но таких примеров слишком много. Или я зря на такие вещи обращаю внимание, или смотрю на всё не под тем углом.

    А ещё, ещё, удивительное дело: я нередко указываю (в прозе, разумеется) марки бухла, курева и других продуктов личной гигиены. Так каждый второй спрашивает: тебе, что, башляют за это дело? Нет, мне вообще ни за одно слово не башляют (даже когда приходится выполнять заказы на рекламные слоганы). Вроде бы все фанатеют от выбранных для ежедневного потребления продуктов, но каждый, заметь, каждый говорит так: "Не буду называть марку машины, чтоб не сочли это рекламой…" И что с того? Сочту рекламой, не сочту… Будто есть какие-то запатентованные слова… Или действительно есть? Знаю, что на ток-шоу действительно предупреждают и запрещают называть марки… Знаю, например, что при регистрации сайта (ты сам об этом рассказывал) нельзя использовать слова "новый", "лучший", "первый", "уникальный" и тому подобное. Но я же не занимаюсь торговлей! Я пишу (пытаюсь, по крайней мере) художественный текст. Что меня, расстреляют за использование каких-то слов?
    Порнографию, вероятно, запрещают по тем же причинам. Проще простого изготовить её в домашних условиях. Ага, в домашних условиях изготовить и водку можно. Но отвечает ли эта водка стандартам… Я, похоже, заговариваюсь, давай паузу сделаем или спроси о чём-нибудь.

    Вернёмся к порнухе, я в этой области подкована. Не спрашивай, почему, такие вопросы задавать не принято. И Яндекс, и глянцевые журналы типа "Плейбой" уверяют, что порнографию покупают извращенцы, которых всего семь процентов на всём земном шаре. Много это или мало, не знаю. Но тот же Голливуд выпускает более 400 порнофильмов в год (а сколько этого дерьма производится в Азии учесть просто невозможно). А в Яндексе какие слова - по запросам в месяц - на первом месте? Сценарии эротических фильмов? Тепло, но не угадал. Секс, порно, порнуха… К чему это говорю? Я, может, и начинаю с банального, но, надеюсь, на банальном не останавливаюсь. Маленький секрет: свои последние семь рассказов под ником Анна Дринк… я знала, что пишу их для сети. Знала, что если буду использовать в тексте слова "секс" и "горячая традиционная и нетрадиционная порнуха", то пользователь, по такому запросу, увидит ссылку на мой текст только в том случае, если доберётся до тысячного пункта (поисковой машины). Я решила искать более редкие, но запрашиваемые словосочетания. Так, чтобы поисковая машина выдавала цитаты хотя бы сотым пунктом… Если хочешь, могу подарить тебе свой небритый лобок фото скрытой камерой, найти и показать точку г, устроить секс на пляже, секс на природе, секс в лесу, секс в авто, секс в душевой, в женской раздевалке веб камера он-лайн и писающие девочки (их розовые письки), писающие девушки (лучше манга и хентай), писающие женщины (с татуировками скорпиона на бритом лобке тату отдельно показать), съемки на улице и в туалете настоящий золотой дождь… Ладно, хватит, сам знаешь, я совсем не о том хотела говорить. Так вот. Посетителей на моих страницах больше, чем на твоих. Но, как мы понимаем, это иллюзия. То есть: пользователь запрашивает "сценарий короткометражного игрового фильма", попадает на твой сайт и получает различные сценарии как для короткого, так и для полного метра. Разумеется, таких пользователей совсем мизер, но ты добился поставленной задачи и работаешь на целевую аудиторию. С чем тебя и поздравляю. У меня же, видишь, посетителей в десять раз больше. Только они запрашивали "скрытые камеры в женских раздевалках, веб-камеры в ванной комнате, видео маленьких девочек и их небритый лобок", а получили взамен экстремальную прозу безызвестной Анны Дринк… Утешаю себя тем, что после пары строк они поняли, что пришли по адресу, ведь мои "эротические" рассказы действительно откровенно эротические, а мои интимные дневники - по-настоящему интимные… И тексты мои… Я совсем не о том. Я хотела говорить о так называемых рейтингах. Мой рейтинг выше твоего. Кого я хочу этим обмануть? Себя? Нет, я знала, что делала, и знаю, что по запросу "эротические дневники" заходит два посетителя в сутки. В этом смысле мы равны. Но и тебя я не хотела обмануть. А хотела, хочу обмануть потенциального издателя, который, надеюсь, соблазнится этими самыми рейтингами. И издатель, в свою очередь, обманет будущего читателя: "сексуальные откровения скандальной Анны"… Ну, ты понял. Что-то я всё о себе, да о себе (о чём же нам петь ещё).

    Не хуже твоего знаю, что издатель не дурак, что издатель подобные методы наизусть знает. Вот тебе простой пример. Притаскиваю я свои тексты в - допустим - "Новый мир". Что мне говорят? Говорят, что это "проза на грани фола", говорят, что "нуар не для нас". Проза на грани фола, нуар, - я и слов-то таких не знала. Зато узнала, в каких направлениях работаю. И что ты думаешь? Слушаю на днях радио "Культуру", слушаю так называемое "Шоу толстяков" (приходят редакторы "толстых" бумажных журналов и рассказывают о свежих номерах), и тот же самый редактор, что отверг мои тексты, нахваливает тексты твои (шучу): "Проза этого молодого автора на грани фола, как говорят французы - настоящий нуар…" То есть одно и то же можно обернуть как в минус, так и в плюс… Слушай, неужели я уже жалуюсь? Нет, просто сплетничаю. Выяснила, что всё это безобразие по-русски называется "чернуха", но меня, видимо, не хотели оскорблять. И теми же словами расхваливают. Странно?

    Давай ещё о чём-нибудь поговорим. Да, кстати, ты заменишь "Новый мир" и "Культура" на звёздочки? Нет? Я тебя хорошо понимаю, валяй, ты же по толстым журналам отчаялся ходить? Нет?! Знаешь, Илья, нам бы замутить какую-нибудь окололитературную акцию. Помнишь, Йоко с Джоном неделю давали интервью прямо в постели? Типа за мир боролись. Можно трахнуться на крыше какого-нибудь небоскрёба. Ты дослушай, трахаться совсем не обязательно, а жена поймёт (я думаю). Смотри: слоган дня такой: "Илья Замешаев и Анна Дринк зачинают новую литературу". Звоним в газеты и сообщаем, что нам стало известно, будто парочка маргинальных авторов готовят акцию. Нет, погоди, мне не нравится "маргинальных", надо что-нибудь гламурное… Культовых? Скандальных? Известных в узких кругах? Каких - левых кругах или правых? Я же до сих пор в этом не разбираюсь. Вот: "Сетевые писатели активно выходят в реал". Подозреваю, что нужны не сами акции, а бабки на подобные статьи. Накатать пару десятков газетно-журнальных текстов и - вперёд. Может, кто и клюнет. Вижу, тебе подобные затеи не по душе. Почему? Лень? Ты не пассионарен. Молодой писатель обязан совершать безумства и развлекать, и не грузить. Сама себе противоречу, пусть. Ты записывай, после отфильтруем.

    А без "выхода в реал" какой-то замкнутый круг получается: пока ты не раскручен, всякое определение жанра работает против тебя. Это же, мол, чернуха, это же позавчерашний день. И: это же нуар, на грани фола, блин, в лучших традициях европейской литературы двадцатого века! Сечёшь фишку? Только пожалуйста, умоляю, ты пиши "нуар" по-французски, типа вот какая я умная… мы.

    Да, Илюша, да, проблемы раскрутки меня волнуют. И при этом я каждый год меняю эти самые, ники и псевдонимы (последнее, мне кажется, относится к бумажным публикациям, а у меня их нет). И что? Нужно, в конечном итоге, написать такой текст, чтобы издатель (да кто угодно) сказал: "Покажите скорее другие ваши произведения". Понимаешь? Я предлагаю тебе всякие акции, и, в конечном итоге, сама же против них выступаю: пусть текст говорит сам за себя! Если его не рвут на части, забудь, поменяй имя, начни всё сначала. Это же и есть с одной стороны - вечное ученичество, с другой - та самая пресловутая свобода (которая неизвестно ещё, как выглядит). Помнишь анекдот про неуловимого Джо? "А почему он неуловимый? Да потому что его никто не ловит!!!" Это про нас. Нужна не литература, а грамотная пиар кампания. Снова замкнутый круг, да? Я сама же и запуталась. И другой анекдот про меня: чтоб и рыбку съесть, и на… Не обижайся, я только про себя говорю.

Официальный сайт Анны Дринк
наверх>>>

далее >>