КОФЕ ПО-ТУРЕЦКИ

    Летняя Москва, центр, множество легко одетых людей, пешеходные улицы, аллеи, скверы, закусочные.


    Классический бомж, в черном тяжелом пальто и валенках, лихо и неотрываясь пьет пиво. Пустая бутылка летит на газон.


    Пожилой человек, в запоминающемся неловком светло-коричневом или бежевом плаще, подбирает бутылку, вытряхивает из нее остатки пены, прячет в полиэтиленовый пакет. (На пакете изображена целующаяся пара). Заглядывает в ближайшую урну. Озирается. Видит неподалеку от себя дрегого пьющего. Топчется около. Вся его фигура - сомнение и неуклюжесть.


    Огромный щит с изображением тюльпанов. На его фоне - черно-белый неподвижный клоун. На мостовой циллиндр для сбора денег. В руке транспорант: НЕ УСТАВАЙ РАБОТАТЬ НАД СОБОЙ
     Над тюльпанами видны стрелы неслышно работающих подъемных кранов.


    В толпе. Парень и девушка. Ссорятся. Она несколько раз отдает ему букет из трех гвоздик - розовой, белой, фиолетовой. Он их насильно возвращает.
    ОНА: Я терпеть не могу искусственных цветов.
    ОН: Они не искуственные.
    ОНА: Ты глянь: подкрашеные. Подкрашеные чернилами. Разве ты не понимаешь, что нельзя...
    ОН: Я не знал. Я в этом не разбираюсь.
    ОНА: А надо бы разбираться. Тем более, когда...
    ОН: Зачем ты так? Я ведь от всего сердца.
    ОНА: Засунь свое сердце себе в задницу, если не любишь цветов.
    ОН: Люблю. И цветы люблю, и тебя люблю.
    ОНА: Нет бы наоборот: сначала меня любить, а затем уж все остальное.


    Неподвижный клоун. К нему приближается девушка, агрессивно зажимает в его ладонь букет гвоздик. Так же стремительно возвращается к своему парню.Парень, удаляясь, оглядывается то на белое лицо шута, то на упавшие цветы, то на злую надпись: НЕ УСТАВАЙ РАБОТАТЬ НАД СОБОЙ. В конце концов фигура скрывается толпой, а пара упирается в милицейский кордон, ограждающий красивое летнее кафе.


    Кафе. Идет киносъемка. Камера, режиссер, ассистенты. Два-три статиста, изображающие скучающих посетителей. За одним из столиков - центр внимания - главная героиня. На ее лицо, сквозь стекла витража, падают яркие цветные блики.
    РЕЖИССЕР: Оля, милая, скоро солнце зайдет. Ну, давай еще раз. Еще разок. Слезы. Ну, слезы!
    ОЛЯ: Не могу. Не могу больше. Это глупо. Это не правильно, не по-настоящему. Лучше бы ко мне кто-нибудь клеился, а я бы отшила.
    РЕЖИССЕР: Бытро-быстро-быстро, нашли крепкого спортивного парня. У нас совсем нет времени. Эй, кто-нибудь, люди... эй, парень, иди сюда, чего рот раззинул, в кино играть будем.


    Парень из толпы. Развалистой походкой приближается к столику, вальяжно усаживается, протягивает Ольге раскрытую пачку. Ольга устало вынимает из предложеной пачки сигарету.
    РЕЖИССЕР: Ну, Ольга, давай. Как ты хотела?
    ОЛЬГА: Не так. Здель нужен пожилой мужчина. Скромный. Посади его вон там. Пусть смотрит на меня.
    РЕЖИССЕР: Верю-верю-верю. Понимаю. Отлично понимаю. Но... Где я возьму сейчас пожилого и скромного?


    Режиссер оглядывает скучающую за ограждением публику. В основном - молодежь. Взгляд его летит дальше - поверх голов. На другой стороне мостовой - у газона - видит нелепого человека в бежевом плаще. Человек допивает пиво, прячет бутылку в пакет.
    РЕЖИССЕР (одной из ассистенток): Вон того вон, во что бы то ни стало. В плаще. Видишь? Обольсти. Приведи. Он сейчас самое главное. Моя божественная интуиция никого до сих пор не подводила.
    АССИСТЕНТКА: В прошлый раз вы тоже говорили...
    РЕЖИССЕР: Критика после. А сейчас - бегом. Живо-живо.


    Ассистентка тащит за руку человека в бежевом плаще. Что-то вдохновенно ему тараторит. Приводит. Усаживают. Человек не знает, как вести себя, куда девать пакет с предательски звенящими бутылками. Еще ничего толком не понятно, но режиссер уже дает команду: камера.


    Человек в плаще,. кое-как уложив на коленях пакет, смотрит то в камеру, то на повеселевшую толпу, то на главную актрису. У актрисы в руках сигарета, она жестом показывает, что ей нужно прикурить. Человек суетливо вскакивает, укладывает пакет на стул, приближается к актрисе, , роется в карманах, находит коробок, дрожащими руками чиркает, услужливо подносит зажженную спичку, пытаеся сесть рядом, но Ольга показывает: прочь, прочь, уходите.


    РЕЖИССЕР: Стоп. Снято. Отлично. Оленька, ты - гений. Так просто и так ясно. Я в тебе не ошибся. Я никогда не ошибался. Успели. Собираемся. А вы... как вас зовут... впрочем... Да, у нас совсем нет времени на квитанции, - вон автобус, там сидит Петрович. Скажите ему, что от меня. Две минуты. Ладно, пусть пять. Скажите: эпизод пять-семь минут. Он заплатит. Нина, ну проводите же его. Разве не видите - какой бестолковый тип. До чего же все неповоротливы.


    Ольга - за столиком - раздает немногочисленным пролезшим сквозь кордон зевакам автографы. Под мышкой - букет гладиолусов. Вид довольно уставший. ЕЕ спасат режиссер. Ведет к автобусу. Со ступенек автобуса спускается человек в плаще. Ольга говорит ему "спасибо" и машинально отдает мешающий ей букет. Он машинально принимает его. Режиссер и актриса скрываются в автобусе. Человек тупо стоит. Рядом упаковывают аппаратуру. К человеку приближается ассистентка.
    АССИСТЕНТКА: Вам уже заплатили? Все в порядке?
    ЧЕЛОВЕК: А что это за кино будет?
    АССИИСТЕНТКА: О, это вос-хи-ти-тель-ный фильм о любви. О любви и одиночестве. Ольга, конечно, молодчина. Все в целом уже решено. Так, несколько незначительных штрихов, как, например, сегодня, и, и...
    ЧЕЛОВЕК: А как он будет называться? То есть я хотел спросить: где его модно увидеть?
    АССИСТЕНТКА: Ну, вы же теперь один из актеров, может быть даже будущая звезда. Давайте ваш телефон. Я постараюсь позвонить. Я обязательно перед премьерой позвоню. У вас есть телефон?
    Она листает затасканную записную книжку в поисках нужной страницы.


    Человек в бежевом плаще шагает по тенистой аллее. В одной руке у него позвякивающий пакет, в другой - цветами вниз - огромные разноцветные гладиолусы.
    РАЗГОВАРИВАЕТ САМ С СОБОЙ: О любви и одиночестве. Восхитительный фильм. Вос-хи-ти-тель-ный. Деньги возьмите у Петровича. Так, несколько незначительных детале, как, например, сегодня. Режиссер-то наш, мудила грешная, за бюджетом совсем не следит, уже первых встречных бабками отоваривает. А Ольга молодчина. Даже, может быть, будущая звезда. Я вам обязательно перед премьерой позвоню. Ольга, Ольга....
    Задевает ногой пустую бутылку. Та весело катится под скамейку.


    Маленькая квартира. Запущенный холостяцкий быт. Человек вешает пакет на вешалку, не снимая плаща проходит на кухню. Достает из серванта запылившуюся вазу, устанавливает в нее букет. Воды не наливает, лишь немного освобождает блестящий целлофан от узла тесемки. Идет в комнату. Роется в ящиках комода. Находит старую тетрадку. Медленно, внимательно листает. Садится перед телефоном. Долго настраивается. Набирает, заглядывая в тетрадь, номер.
    В ТРУБКУ: Здравствуйте. Сергея Алекс... А, Сереж, здравствуй. Как: кто? Не узнал? И я не узнал. Богатым будешь. Печень? Плохо. Плохо. Да, лет десять, пожалуй, а то и больше. Может встретимся, коньячку выпьем, поговорим? Да нет, коньк-то я не каждый день... Повод, повод есть. Просто, понимаешь, я тут давеча в одном хорошем фильме снялся, ну, мне и заплатили, сколько полагается... А-га, что-то вроде премии... Ну да, ну да, печень, понимаю. Конечно понимаю... В том-то вся и штука, что я пока не знаю, как называется... А-га, не придумали еще... Про любовь... Ну, пока, пока... (Вешает трубку) Про любовь и одиночество.


    Открытое летнее кафе. Масса гуляющих, но этого заведенияч для них будто бы не существует. За одним столиком сидит Ольга, за другим - человек в бежевом плаще. Шумят деревья. Солнце, преломляясь в узорах витражей, падает на лица цветными бликами: розовым, белым, сиреневым. Человек допивает кофе. Ольга вынимает из пачки сигарету, облокачивается, ожидая огня. Человек пересаживается за ее столик. Галантно подносит зажигалку. Она смотрит ему в лицо.
    ЧЕЛОВЕК: Мне очень нравится ваша игра.
    ОЛЬГА: Да что вы, если бы не вы тогда, ровным счетем ничего не вышло бы, фильм бы провалился.
    Вздыхает. Берет его руку и скользит ею по бедру. Кладет ладонь на грудь. Сжимает. Почти бесстрастное, слегка уудивленное лицо человека в плаще. Дымится сигарета.


    Почти бесстрастное, слегка удивленное лицо. Дымится сигарета. Человек лкжит на диване. Он то ли только что проснулся, то ли мечтал, то ли вспоминал. Дотягивается до пепельницы, тушит окурок. Слышно, как кто-то вошел в квартиру, шебуршит в коридоре. Человек садится. Появляется низкая плотная тетка, битком набитые сумки.
    ТЕТКА: Ну что все как пень сидишь, пойдем водочки выпьем.
    Человек послушно идет следом. Кухня. В глаза бросается стоящий на холодильнике телевизор и видеомагнитофон. Тетка плотоядно выгружает продукты, накрывает стол. Человек включает телевизор, звук убавляет до минимума, садится.
    ТЕТКА: Красивая реклама.
    ЧЕЛОВЕК: Это не реклама, это мода.Лучшие мировые модели.
    ТЕТКА: Ну и что? Вот видак купили, а порнухи никакой не смотрим. Скучно. Вот давеча девки на базе такое обсуждали, просто не верится. Представляешь...
    ЧЕЛОВЕК: Представляю.
    ТЕТКА: Ну конучно, ты же у меня талантливый... А потискать-то толком и не умеешь. Все тебя просвещать надо... Ну, давай, что ли, дернем.
    ЧЕЛОВЕК: За премьеру.
    ТЕТКА: Это даже и не смешно. Хоть я и люблю тебя за... за это... за фантазию, но тема у тебя больно одинаковая. Вот заладил.


    Телефонный звонок. Напряженная тишина. и звонок.
    ТЕТКА: Кто бы это мог быть? Тебе же никто никогда... может, мне подойти?
    Человек идет к телефону.
    Слышен его радостный, повышенный голос: Да, Да, я все понял. Спасибо, спасибо. Да, к администратору. А два, а на два лица, а вдвоем можно? Можно?! Спаси... Спасибо.
    Возвращается на кухню. Лицо его светится. Наливает по рюмке, остальное убирает в холодильник.
    ТЕТКА: Э, э, чего случилось, чего водку-то прячешь?
    ЧЕЛОВЕК: Прьемьера! Сегодня премьера. Мы в кино идем.
    ТЕТКА: Все разыгрываешь?
    ЧЕЛОВЕК: Может, это дело всей моей жизни.
    ТЕТКА: Ой, одеть-то надо чего...


    Переполненный зал кинотеатра. Идет фильм.


    (На экране) Ольга в автомобиле. Водитель явно выступает в роли мужа или люблвника.
    ОЛЬГА: Значит ты против?
    ВОДИТЕЛЬ: Я же вижу, как они на тебя реагируют.
    ОЛЬГА: Прекрати, во-первых, это твои друзья, а во-вторых, мало ли кто и как на кого реагирует. Главное - я с тобой.
    ВОДИТЕЛЬ: Только потому, что я контролирую каждый твой шаг.
    ОЛЬГА: Ой ли?
    ВОДИТЕЛЬ: Да тебе только волю дай...
    ОЛЬГА: Пе-ре-стань. Невыносимо...
    ВОДИТЕЛЬ: Вот две одинаково красивые женщины. Почему, объясни, с одной обращаются как с человеком, а другую воспринимают исключительно как самку, а?
    ОЛЬГА: Это у тебя надо спросить.
    ВОДИТЕЛЬ: Потому что ты сама себя... Ты себя так ведешь.
    ОЛЬГА: Как?
    ВОДИТЕЛЬ: А то не понимаешь. Подыгрываешь. Жестом, взглядом, молчанием, всякими увертками. А они и заводятся...
    ОЛЬГА: Ты болен..
    ВОДИТЕЛЬ: Да они просто трусливы. Или глупы. Они просто не подозревают, что тебя достаточно только поманить, взять за руку и увести. Тот, в ресторане, так пялился на тебя. Не скрывая. Ты же мысленно дала согласие, ты же, ты же трахалась с ним прямо у всех на глазах... и при этом лепетала что-то невразумительное...
    ОЛЬГА: Останови машину.
    ВОДИТЕЛЬ: Была б твоя воля, ты бы с целым миром слилась. Это как пить дать.
    ОЛЬГА: Сейчас же останови!
    ВОДИТЕЛЬ: Ты меня не хочешь.
    ОЛЬГА: Да, вот всех подряд хочу, вот только не тебя!
    ВОДИТЕЛЬ: Даже если тебе завязать глаза...
    ОЛЬГА: Отпусти меня. Мне необходимо побыть одной.
    Останавливаются.
    ВОДИТЕЛЬ: Даже если тебя цепью ко мне приковать, даже усадить в одиночную камеру, ты все равно...
    ОЛЬГА (выходя из машины): Буду любить жизнь!
    Хлопает дверью. Удаляется. Встречные проходие оборачиваются ей вслед. Водитель не трогается, провожает ее взглядом. Ольга скрывается в толпе.
    ВОДИТЕЛЬ: Бестия, огонь, сплошное преступление. Но я доберусь и до твоего сердца, я научу тебя плакать.


    Ольга заворачивает в первую подвернувшуюся кофейню. Садится за свободный столик. В ее пальцах оказывается ждущая огня сигарета. К ней подхлдит странный тип в бежевом плаще, трясущимися руками зажигает спичку.
    ЧЕЛОВЕК В ПЛАЩЕ (чужим голосом): Вы плачете? Такая красивая и... плачете?
    ОЛЬГА: Оставьте, оставьте меня в покое.
    ЧЕЛОВЕК: Красивых и жалко, и совсем не жалко.
    На стуле соседнего столика лежит пакет. Из него выкатывается пустая бутылка, падает, разбивается. Человек в плаще срочно возвращается к пакету, тревожно собирает осколки.


    Зрительские ряды, лица, освещаемые происходящим на экране. Человек в плаще толкает в бок тетку: Ты видела? видела? Я же много раз говорил тебе...
    ТЕТКА: Говорил-говорил. Ви-де-ла.


    Зажигается свет. Апплодисменты. На сцену выходит толпа актерев, режиссер, Ольге уже успевают дать цветы.
    Тетка - под нестихающие овации - тащит человека в плаще к выходу.


    Вечер. Моросит. Мерцают огни реклам. По бульвару неспеша идут тетка и человек а плаще. За из спинами - на высотке - огромное изображение Ольги. В руках человека в плаще трубка, похожая на свернутый плакат или календарь.
    ЧЕЛОВЕК: Намокнет ведь, пятна будут.
    ТЕТКА: И сдалась она тебе?
    ЧЕЛОВЕК: Хорошая.
    ТЕТКА: И что у тебя с ней было?
    ЧЕЛОВЕК: С кем?
    ТЕТКА: Ну, с этой (кивает в сторону кинотеатра) ма-донной.
    ЧЕЛОВЕК: Ничего.
    ТЕТКА: Знаю я. Все актрисы - бляди. Сам же рассказывал, гладиолусы тебе дарила. Охапками. И с какой стати, спрашивается?
    ЧЕЛОВЕК: Глупая ты какая-то.
    ТЕТКА: Это я-то глупая? А она, значил, умная? Уж видела, какими глазами она там на тебя смотрела.
    ЧЕЛОВЕК: Правда? Смотрела? Когда? Когда уходили или еще раньше?
    ТЕТКА: Да. Когда уходили. В кафе. И мужик ее правильно сказал: потаскуха.


    Оказывается предыдущая сцена разыгрывалась на экране телевизора.Квартира человека в плаще. Кухня. На столе бутылка водки, примитивная закуска. На табурете - человек в плаще. В руках пульт, по лицу слезы. На телевизором плакат с изображением Ольги.
    Человек наливает водки, отматывает кассету назад. Включает. На экране зал кинотеатра. Апплодисменты. На сцену выходят принимавшие участие в фильме. В центре - у микрофона - человек в плаще. Рядом с ним абсолютно голая Ольга. Со всех сторон цветы. У человека в плаще их быстро набирается необъятная охапка, он поворачивается к Ольге, она часть забирает себе. Возникает крупная надпись: ВЕЩЬ, ПОТЕРЯВШАЯ РАВНОВЕСИЕ, ПОЕТ.


    Человек выпивает, отматывает еще. В это время звонит телефон.
    ЧЕЛОВЕК (сам с собою): Ты так ничего и не поняла. Я не могу, не хочу тебя видеть. Вещь, потерявшая равновесие, падает. Это не жизнь, это совсем не... не любовь, не отношения.
    Телефон смолкает. Человек включает магнитофон.


    Многолюдный бульвар. В толпе - парень и девушка, ругающиеся из-за букета гвоздик. Неподвижный клоун. В его свободную руку девушка вкладывает постылый букет. В другой руке клоуна щит: НЕ ПОЗВОЛЯЙ ДУШЕ ЛЕНИТЬСЯ.
    ПАРЕНЬ: Это жестоко...
    ДЕВУШКА: Лучше жестокость, чем ложь.
    ПАРЕНЬ: Я тебя никогда не обманывал, ты же знаешь...
    ДЕВУШКА: Я знаю только одно: у тебя дурной вкус. Розовый, белый, сиреневый. Ты что, насмотрелся журналов постельного или нижнего белья?
    ПАРЕНЬ: Разве это имеет значение?
    ДЕВУШКА: Не имеет значения цвет моих трусов, а твои подарки...
    ПАРЕНЬ (начиная злиться): А для меня, может быть, все наоборот.
    ДЕВУШКА: Вот всегда о себе только и думай... Впрочем, ты этим только и занимаешься. Они проходят мимо летнего кафе. На стуле сидит человек в бежевом плаще, у него на коленях - Ольга. Они сладострастно, грязно милуются.
    ПАРЕНЬ: Какая мерзость.
    ДЕВУШКА: А что не мерзость? Подкрашенные чернилами цветы не мерзость? бесконечные фильмы про любовь не мерзость? нищие шуты на улицах не мерзость? Ну, что молчишь? Говори, говори, говори. Защищай этот мир, защищай собственное ничтожество, а не то твое место займет более болтливый идиот... Ты думаешь, та проститутка со стариком, - за деньги она его любит? Ты даже и не догадаешься никогда, что она его действительно сейчас любит. Лю-бит. А прочее для нее - шелуха, антураж, искусственные цветы. Понимаешь? Не-е-ет. Ты бы, как они, ни за что бы в жизни не смог...
         Москва, май 1999